ONCE
in memoriam
Onces sueños tuve aquella mañana:
once canciones descomponiéndose
reproducían las retorcidas gramolas.
Once encuentros de caballos de hierro, deshechos;
jinetes descabalgados en monturas
derretidas en el espesor de la sangre.
Once poemas de amor sin recitar quedaron:
el amargo sabor del óxido encaramado
en la garganta cansada del poeta.
Once postales, sin envío, escritas once días
antes de la partida, sin invitación, hacia la oscura nada.
Once fragmentos de perlas de cristal
esparcidas por orillas repletas
de aplastados pájaros faltos de nombre:
—jamás levantarán su vuelo—.
Once risas quedaron atrapadas en la red;
silencio disuelto en once mares rojos
y las olas tornándose negras como la pólvora.
Once repliques de campanas —badajos de coral—,
silenciados por el desborde de la lava asfáltica.
Once sirenas apostadas en techos amarillos
mostrando sus colas preñadas de amor sin luz.
Once batas blancas cubriendo rostros
que borraron los versos satánicos.
Once oportunidades perdidas para que ondease
la blanca esperanza engarzada en la
despedida de los que se van.