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LA HUIDA




Nos traicionan los versos porque

expresan solamente las cosas que

ellos quieren,

y lo hacen a medias


Vicente Gallego





Mi refugio,

mi escudo,

mi arma pacífica

contra la guerra furibunda

del paso de las horas como siglos.




Mi verso

que hoy se extravía insatisfecho

perdido en un trama de falsos manantiales,

y calla

conmovido

ante la espiral de adjetivos hermosos

que huyen,

llevándose a su paso

las sílabas mágicas

que podrían, una vez más, redimirme.










JUGAR AL ESCONDITE



Juego a esconderme

en la armadura de mi constelación de aire,

mi recinto inequívoco,

el sitio de mí misma

en el que oculto las mil caras de mi rostro

que se van transformando en otras

y en otras y en otras...




Cuenta setenta veces siete y búscame.

Mi espalda vas rastreando a tientas

pero es mi corazón el que está sonando

y me delata

y descubres, de pronto,

el aleteo suave de mis zapatos rojos bostezando.

Y otra vez me sacas

de mi cálido escondite de murmullos de ensueño.




Salgo sonriendo,

soy yo misma

pero con una sinfonía nueva que resuena

en el cauce ardiente de todos mis poros,

con una brisa recién nacida de otros bosques,

impregnada en el aroma de flores violáceas

y rosas profundas.




Me has descubierto de nuevo,

cómplice atento de todos mis juegos

pero esta vez no me hallarás de espaldas

porque mis ojos te mirarán de frente.










HAN QUEDADO LOS OJOS



Cuando la vida, un día,

sea sólo una isla detenida por el tiempo,

un cuarto oscuro,

o una débil voz cansada despojada de sonrisas.

Cuando la vida sea

otoño perpetuo y pirámides de sombras en el pecho,

recordaré, igual que ahora,

ese suceso mínimo encendido de ternura:

tus ojos iluminados,

dos astros lamiendo el calor de mis labios,

absortos en el abrazo de lo perdurable,

abriendo, de nuevo,

el misterio invisible de la vida.










GUARDAR LA ROPA



Una mujer se acerca a una ventana,

interroga a la gota de lluvia

que recorre los cristales,

lo que la gota dice

sólo el ave que sabe navegar por los sueños

puede descifrarlo.




Una mujer abre los labios,

recibe el misterio del rumor del agua




envuelto en la ropa colgada,

que espera la mano que no llega,




en las sábanas extendidas,

cada vez más empapadas,

que han vuelto a adormecerse

después de las lágrimas.




Sus dedos contemplan extraviados

la lluvia quieta

que tirita en sus pies descalzos,

comprende

que no hay cordón umbilical posible,

que lo que no se pronuncia no existe.




En cuanto salga el sol

tendrá que volver a tender la ropa.










FLORECEN LAS CENIZAS



He llegado al último escalón,

he traspasado la negrura suprema

de un mar calcinado,

de un firmamento de cenizas.

Con el costado herido

he ido recogiendo mis fragmentos uno a uno,

buscando a tientas

nuevos pedazos de sol

con los que reconstruir

la médula de mis huesos.




A pesar de los ojos extraviados, de las derrotas,

del sabor amargo de los frutos podridos,

de la locura de un mayo empapado en penumbra...

aún quedaba un espacio

en donde la vida aullaba

con su claro rostro estremecido de hermosura,

como la mano de Dios cuando acaricia.










EXTRAÑO IDIOMA



Cuando el mar me contempla

con su silencio indescifrable

siento

cómo dulces cuchillos

me penetran la carne.

Detrás quedan las máscaras,

los ángulos oscuros

que oscilan, que vienen y se van...

girando sin cesar

sobre ejes inseguros.




Cuando el mar me contempla

todo está claro.

El aire se impregna de aromas de manzana,

qué fácil sería entonces morderla...




Decido no pecar

y mi voz se llena de guirnaldas.
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