Hace días que Lena ha dejado de ensayar a solas. Es como si su cuerpo hubiera perdido la facultad de luchar contra la atracción de la Tierra. Como si diera igual, como si bailar en el fondo no sirviera para nada. La habitación se ha quedado a oscuras, iluminada débilmente por la luz de la calle que se cuela por el ventanal y resbala sobre el espejo. Lena lleva horas sentada, inmóvil en su mecedora. Le da pereza levantarse a dar la luz.
Lena piensa que el lenguaje es el rumor de los sentimientos y que todo estaría mejor si se pudiera escuchar una voz sin prestar atención al sentido de sus palabras. La gente habla y explica cosas sin darse cuenta de que, tras sus razones o sus historietas, en el murmullo de la voz está el verdadero manantial que pone en evidencia lo íntimo. A veces las palabras razonadas distraen tanto que impiden escuchar el sonido sincero de un cuerpo. Eso no sucede con una guitarra, nada impide comprenderla. Si se pudiera desnudar el lenguaje, eliminar el significado de las palabras, reducirlo a su ruido, a su falseta, a su llanto...
Hace calor, pero Lena está temblando. El frío viene de dentro. Cierra los ojos y ve al Gitano muy lejos, confundido entre la multitud, y no vuelve la cabeza para que ella le pueda decir adiós por última vez. Los deseos de correr tras él, de abrazarlo, sepultados bajo un peso infantil, irracional, a contrariarlo. Se arrepiente hasta el ahogo de la sensación de rechazo que la envolvió el último día, de no haberlo acompañado un rato, de haber dejado que se fuera solo.
| Copyright © | Ana María Martín Herrera, 2009 |
|---|---|
Por la misma autora  | |
| Fecha de publicación | Agosto 2013 |
| Colección | Narrativas globales |
| Permalink | https://badosa.com/n327-48 |
Además de opinar sobre esta obra, también puede incorporar una fotografía (o más de una) a esta página en tres sencillos pasos:
Busque una fotografía relacionada con este texto en Flickr y allí agregue la siguiente etiqueta: (etiqueta de máquina)
Para poder asociar etiquetas a fotografías es preciso que sea miembro de Flickr (no se preocupe, el servicio básico es gratuito).
Le recomendamos que elija fotografías tomadas por usted o del Patrimonio público. En el caso de otras fotografías, es posible que sean precisos privilegios especiales para poder etiquetarlas. Por favor, si la fotografía no es suya ni pertenece al Patrimonio público, pida permiso al autor o compruebe que la licencia autoriza este uso.
Una vez haya etiquetado en Flickr la fotografía de su elección, compruebe que la nueva etiqueta está públicamente disponible (puede tardar unos minutos) presionando el siguiente enlace hasta que aparezca su fotografía: mostrar fotografías 
Aunque en Badosa.com no aparece la identidad de las personas que han incorporado fotografías, la ilustración de obras no es anónima (las etiquetas están asociadas al usuario de Flickr que las agregó). Badosa.com se reserva el derecho de eliminar aquellas fotografías que considere inapropiadas. Si detecta una fotografía que no ilustra adecuadamente la obra o cuya licencia no permite este uso, hágasnoslo saber.
Si (por ejemplo, probando el servicio) ha añadido una fotografía que en realidad no está relacionada con esta obra, puede eliminarla borrando en Flickr la etiqueta que añadió (paso 1). Verifique que esa eliminación ya es pública (paso 2) y luego pulse el botón del paso 3 para actualizar esta página.
Badosa.com muestra un máximo de 10 fotografías por obra.
Concepción, diseño y desarrollo: Xavier Badosa (1995–2018)
Las calles estrechas y silenciosas de Antón Martín, Madrid