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Tenia la tassa buida, però el gust de cafè encara li cremava a la boca. A poc a poc, assaborint tranquil·lament la barreja de sabors, fregant-se els llavis amb delit, anava xuclant el fum de la darrera cigarrreta que li quedava. La cafeteria no era gaire plena i en lambient la mandra de la sobretaula anestesiava les sensacions. Fins i tot el ritme de les converses shavia adequat als badalls que sucumbien a les dosis més elevades de cafeïna. Envoltada daquella remor tranquil·la de discursos intrascendents, pensava, pensava en tot el que li havia succeït i en el que lesperava, i es mirava les mans de dits llargs i prims, lívids. La marca continuava allà, cada cop més acolorida, dibuixant en forma de cor el seu destí. Recordava les paraules de la seva àvia, que havia marxat molt lluny feia uns mesos, seguint, malgrat la seva edat, els dictàmens de la seva pròpia marca: No thas despantar. Només has dobeir el seu color perquè et guiarà vers allò que el teu cor desitja. Observa-la amb atenció, fes cas del que et transmeten la seva forma i la seva mida, deixat portar pels teus sentits, i no et preocupis. Ella sencarrega de tot. Sempre ho ha fet.


Havia descobert aquella taca estranya entre els seus dits quan tenia setze anys, el primer cop que va sentir desig per un noi. Era un xicot que treballava al forn que hi havia prop de casa. No lestimava, no nestava enamorada, però hauria donat qualsevol cosa per passar una nit amb ell, perquè els seus petons i les seves carícies sadollessin aquell pessigolleig que li cremava la pell. Era la primera vegada que experimentava una sensació com aquella i se sentia desorientada. Aleshores va descobrir un cor marronós entre els seus dits, que anava creixent a mesura que les mirades del noi del forn esdevenien més intenses i prolongades. I es va esgarrifar perquè se sentia estranya i diferent i, cada cop que passava pel forn, aquella marca, que indicava que les possibilitats daconseguir el que desitjava augmentaven, sestenia una mica més per embolcallar-li la mà, el braç i el cos amb el seu poder. Quan la seva mare va advertir que duia guants massa sovint i la va fer seure per explicar-li el senyal que havia identificat la seva família durant diverses generacions, es va sentir, però, una mica més alleujada. No era cap cosa més que un termòmetre de sentiments, tal com lhavia definit la seva mare, que també el posseïa, amagat entre líndex i el dit del mig, una mena dindicador del que els altres sentien per ella. El noi del forn la desitjava tant com ella el desitjava a ell. La taca li ho assegurava. El dia que ella va presentar-se al forn a lhora de tancar, que va ajudar-lo a abaixar la persiana perquè ell es fixés en el seu escot, que va deixar-se dur cap al lloc on hi havia la pasta de pa i de croissants per sentir-hi lescalfor del seu sexe, la taca va minvar progressivament fins a retrobar la mida de sempre.

Era encoratjador poder saber si agradava de debò als homes en qui es fixava. Aquesta seguretat, però, ara la posava nerviosa. Sabia que el Joel sentia alguna cosa per ella, la taca li ho deia, però era un home casat, casat amb la cap del seu departament, una dona impecablement rígida i eficient, i tenia una nena de tres anys preciosa. Era una relació impossible. Se lhavia de treure del cap. Però aquest cop sí que nestava enamorada. Ell mateix li havia explicat, durant els quatre mesos que feia que sescrivien per Internet, que en el seu matrimoni no tot eren flors i violes, que la passió shavia esvaït i que les discussions sovintejaven. Sé que la Berta no és la dona de la meva vida, va confessar-li un dia. No obstant això, el Joel també li havia assegurat que no podia deixar la mare de la seva filla per una simple aventura.

El Joel havia de venir aquell vespre a la cafeteria on ella sestava des de feia un parell dhores. Lhavia citat allà, davant de leditorial, el lloc on shavien conegut i xerrat un parell de vegades, després que ella li hagués enviat, a la desesperada, un missatge de correu electrònic en el qual despullava el seu cor i sarriscava a argumentar que estava convençuda que ella no li era indiferent. Quina ximpleria! Devia pensar que estava boja! De segur que volia veure-la per dir-li que sel tragués del cap, per explicar-li que el que havia nascut entre ells al ciberespai no era real i que latracció que havien sentit en veures a leditorial era tan sols producte de lexcitació que provoca poder tocar finalment, només per un moment, lobjecte de lamor que es crea a cop de tecla.





Va entrar de sobte, amb el port dun Adonis, la bellesa de lefeb grec reflectida a la cara i els llavis del color del fred. Duia els cabells esborrifats i intentava aplanar-los passant-hi la mà. A fora xiulava un vent gèlid que esquerdava lalè. Va seure, amb un somriure als llavis, va demanar un cafè i li va dir assossegadament que li havia de confessar una cosa. Ella esperava el pitjor i no gosava mirar-se la mà. Ell tan sols va xiuxiuejar un sé que ho entendràs i amb lesperança als ulls va treures els guants: tenia una taca marronosa entre els dits, en forma de cor, que anava estenent el seu poder...





OEBPS/img/badosacom.jpg





