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Le 8 novembre, cétait mon anniversaire. Je me dis quune bonne façon de fêter ça serait de bavarder avec un inconnu.


Il devait être environ dix heures du matin.

À langle de la rue Florida et de lavenue Córdoba, jabordai un monsieur dune soixantaine dannées, habillé chic, un attaché-case dans la main droite, lair un tantinet arrogant dun avocat ou dun notaire.

Excusez-moi, monsieur, lui dis-je, pourriez-vous mindiquer le chemin de la Place Mayo?

Le monsieur sarrêta, mobserva de pied en cap et me répondit par une question oiseuse:

Vous voulez aller Place Mayo ou Avenue Mayo?

En principe, jaimerais aller place Mayo, mais si ce nétait pas possible je me contenterais daller nimporte où ailleurs.

Parfait, dit-il, trop empressé de parler pour mavoir prêté la moindre attention. Suivez cette direction, il signala le sud. Vous traverserez les rues Viamonte, Tucumán, Lavalle...

Sentant quil allait prendre un malin plaisir à ménumérer les huit rues à traverser, je décidai alors de linterrompre.

Êtes-vous sûr de ce que vous avancez?

Absolument certain.

Excusez-moi de mettre votre parole en doute, lui expliquai-je, mais il y a quelques minutes un homme qui respirait lintelligence ma dit que la place Mayo se trouvait par là, et fis un geste vers la place San Martín.

Le monsieur se contenta de répliquer:

Sans doute quelquun qui ne connaît pas la ville.

Pourtant, comme je vous le disais, cet homme respirait lintelligence. Alors, cest logique, jaime mieux me fier à lui quà vous.

Me toisant dun oeil sévère, il me demanda:

Enfin, dites-moi, pourquoi aimez-vous mieux vous fier à lui quà moi?

Mais non, ce nest pas que jaime mieux me fier à lui quà vous. Mais, comme je vous le disais, cet homme respirait lintelligence.

Cest la meilleure...! Et moi, jai lair dun cornichon peut-être?

Non, non...! minsurgeai-je. Qui a dit ça?

Comme vous avez dit que lautre monsieur respirait lintelligence ...

Cest que, franchement, cet homme respirait lintelligence.

Mon interlocuteur fit montre dimpatience:

Parfait, monsieur, fit-il, je suis assez pressé, je vous dis donc au revoir et je file.

Daccord, mais comment est-ce que je fais pour aller place San Martín?

Son visage esquissa un geste de contrariété:

Ne maviez-vous pas dit que vous vouliez aller à la place Mayo?

Non: pas à la place Mayo, non. Cest à la place San Martín que je veux aller. Personne na parlé de la place Mayo.

Dans ce cas, il signalait maintenant le nord, prenez la rue Florida, vous allez traverser la rue Paraguay...

Il y a de quoi tomber fou avec vous! protestai-je. Ne maviez-vous pas indiqué avant de partir de lautre côté?

Cest que vous maviez dit que vous vouliez aller place Mayo!

Je nai jamais parlé de la place Mayo! Comment faut-il vous le dire?  Vous ne comprenez pas la langue du pays ou vous êtes encore à moitié endormi?

Le monsieur devint tout rouge; je vis sa main se crisper sur la poignée de lattaché-case. Il madressa une phrase que mieux vaut ne pas répéter et sen alla dun petit pas vif et rageur.

Il donnait la sensation dêtre un petit peu énervé.




Traduction: Geneviève Baudry
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