He adelantado
—como acostumbro—
el reloj de los acontecimientos
de suerte que pudiera recluirme
en este balneario para ancianos
antes de ser uno de ellos,
tratando desde mi juventud
de comprender a la vejez paciente,
la edad hacia la que nos dirigimos
queriendo llegar y no queriendo.
Desde aquí he resuelto
y comprobado
que en el futuro no anhelo
compañía diferente de la tuya;
sólo tu presencia sola
animará mis días,
acortará la espera
y evitará el insufrible sufrimiento;
tú acercándote y huyendo
como siempre, viniendo
hasta mi profundidad desde la tuya,
desde tu inmensa soledad hasta la mía.