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Nota del autor





LA CLARIDAD



Un libro

es

una cuestión personal




infecta

carcomas en el timón




fija

un comienzo cualquiera

para la blandura




un libro es

lo que nunca










EL NARRADOR



Una historia no tiene

necesariamente

que guardar las formas




aunque el cerrojo

esté echado




invenciones auténticas

lado oscuro de la verdad










EL MAESTRO



A quien pregunte

explicaré cada recodo

también inventaré




donde falten hermanos

bien habrá

conjurados










ENEMIGO PRIVADO



Te condeno a pasar

solo

los peores años

los últimos

mi puerta no acusará

tus golpes

no me reiré

no moveré nada

seguiré con este libro

insinuando

una voz inconclusa

sembrando huecos

ex profeso










CUANDO MIRO UN LIBRO



La tentación por cambiarlo

es una tormenta

ni hojas en blanco

ni papeles manchados

ni oración










SALA DE URGENCIAS



Leer hacia arriba

y adelante

saltar páginas

como si nada

condenar cierto párrafo

a no ser capturado

jamás










CRIMEN A PLENA LUZ



Hasta que termine

dijimos

y así fue




vueltas sobre sí

ambiciones de barrena




gravedades




lo que abajo

llama

es atendido




cinta de palabras

que nos trazan

el afuera

y

las agujas del despertador
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