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DE LUNA Y PLATA



En esta casa se moría a oscuras.




Todas las noches se escapaba un niño

por salir al mar con los pescadores.

Tres kilómetros marcaron mi infancia.




Con el sudor del riesgo en todo el cuerpo,

de vuelta abría, muy de madrugada,

la puerta entornada tras la aventura.




Respiraba hondamente si ella,

mamá, aún no había regresado.

Mi hermana dormía un frío de velas.




En esta casa murió tanta gente

mucho antes de que nosotros viviéramos...




Mamá, el hombre tardío de tu vida

se ha criado en la mar

y su olor escucha

dormir en tu frente de luna y plata.










TUS AMORES



Hoy no puedes demostrar que me quieres

pues toda mirada es dardo directo,

bala convulsa contra quien decida

dar un paso adelante en favor mío.




Hoy, según la paliza, como siempre,

el hermano Cecilio, ya mayor,

acariciará mi rostro y mi mano

los testigos buscará del cariño.




Mañana seguirá ignorando en clase

los insultos, marica, en voz muy baja,

que bien pronunciaréis cuando yo salga

con un dolor de tiza a la pizarra.




Él me requiere en sus habitaciones

y vosotros en sórdidos retretes;

menearéis la insaciable conciencia,

vuestras manos limpiaréis en mi cara.




Hoy no puedes demostrar que me quieres,

decir no debes cuáles tus amores.










MODELO



Social life, Iggy




Porque también fue cárcel del cuerpo cada copa,

siempre tan a deshora, siempre yendo más lejos.

Esas cosas suceden a veces en la vida

a veces se enmascaran, a veces no hay complejos.




El adiós fue la página primera de esta historia

de barra de bar, típica,

el índice futuro

de un tacto terso y dócil en costuras ungidas

por yemas deseadas del brote más maduro.




Pero el amor fue sólo un tercer grado,

una fase tercera del abismo.

Tener ese misterio y no tenerlo,

lograr que el tiempo nunca sea el mismo.




Cuanta dulzura ayer acumulamos

entre las cuatro paredes del ático,

es hoy mensaje en locutorio umbrío,

correo sin sello de invierno a invierno.




Siempre se nos presenta una nueva ocasión

para descubrir de lo que somos capaces.
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