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SIN ÁNIMO




¿Por qué no puedo ser pragmática, corriente?
Sylvia Plath





No habrá tarde pulida, paso cómodo 

el equilibrio

nunca

perfección de unos días vislumbrados

en tumbonas de teca o en la nieve.


Y no habrá claridad sin lastre

humor agudo en villa con estatuas

soltura de vocablos

frente a un viento atiplado e impreciso

ni firmeza esos lentos ademanes

de la fuerza interior

sino vergüenza muda y más afrentas

que apuntan al orgullo

la vida que se parte 

y el sentido

de lo que no se puede reparar.





Aflorarán recuerdos obstinados

del faux pas, cierto hervor de antipatías

mejor conocimiento

de lo que es ser vencido, aniquilado

para gran regocijo de rivales

bajo una compasión de estrellas frías.











MIENTRAS COBRAS ALIENTO




Donde hay mucha sabiduría, hay mucha pena, y quien
añade ciencia, añade dolor.
Eclesiastés





Mientras cobras aliento y ves la piel marchita,

ojeras en un cuarto cerrado con pestillo,

después de recibir ya todas las noticias

con el determinismo sombrío acostumbrado

y en la luctuosa tarde vuelves a preguntarte

qué sabio sedimento la vida te ha dejado,

qué poso la lectura de Svevo o Leopardi,

los otros, sin pasado,

con sólo tres palabras

compiten en el juego de la seducción, compran

mansiones excesivas, navegan con aplomo,

se ríen con el dálmata o con los sucesores

que calculan los días restantes, suspirando

por mirar desde arriba y por mover los hilos.











LOS POSTIGOS CERRADOS




Cuando atardece siempre necesitamos a alguien.
Scott Fitzgerald





Nada puede turbar 

la muerte del momento

salvo un eco de pasos fatalista

o el latido de aquel que se ha quedado.





No hay luz en las ventanas

porque se fueron todos los compinches

sin una lagrimita,

con crujidos de grava que escocían.





Se acabaron las bromas:

vuelve el tiempo sin hojas, macilento,

el orden solitario.





Rechinan las ideas.

Igual que en un sinnúmero de ocasos

la vieja sensación de realidad

atenaza sus huesos.





Lo sabe: ahí continuará, enquistado

como un error que no se reconoce

hasta que le abandone incluso el aire

y una labor baldía se deshaga.  












NEGRO SOBRE NEGRO




Hay un fracaso en cada intención.
Anne Michaels





Lo peor es que no parezca cierta

la cifra del desorden o el sosiego

perdido sobre podio indeclinable,

el precio del afecto a criaturas

propensas a extraviarse en trampantojos;

que parezca simpleza innecesaria

la imagen de sujeto desahuciado,

como hijastro de Dios que no se libra

de ningún topetazo contra lienzo,

que parezcan superfluos los matices

que sugieren ardor de envenenado

por un millón de esperas tortuosas

y resbale sobre una piel de esfinge

todo nombre que quiera recrear

incursiones al fondo del oprobio

que dejan, repetidas, sin vigor.





Lo peor es que sea tan difícil

mostrar la hondura de lo humano en ti.












FÓRMULA DE DESPEDIDA




To die and know it.
R. Lowell





Desistir, despedirse de la rosa,

la mejilla fragante y el jersey,

bajar por fin los brazos,

dejar de estar en guardia.





Notar que se transforman las perfidias

que no pudieron reducirse a pulpa

en un murmullo casi indiferente;

que se apaga la sed,

los ojos no gravitan hacia estrofas, 

luciérnagas o muslos:

los imanes carecen de poder.





No buscar ya el hilo

para tirar de él y poner orden

en la madeja gruesa, nunca más.





Despedirse de llaves imperfectas,

de un augusto final, el concertante

que llenó de volátil alegría

agujeros de angustia.





Abandonar guirnaldas navideñas,

el arcano presente, la esperanza

del todo agusanada

y que se aproxime Átropos contenta

para traer la afasia del final.
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