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EN LA PORCIÓN OCULTA. ADELANTE, ELAGUABULLE,



avanza por un angosto pasadizo

en el que sólo cabe una moneda de canto,

el universo. Atrás,

una antigua catástrofe,

una promesa de renovados sacrificios.

Aquí la sangre es tesoro,

la piedra, materia blanda,

un viento de fondo reúne y dispersa

lo que no se resigna a ser nada más que seguro,

necesario, grávido. Un libro,

abierto más allá de la página marcada,

arde y no se consume.










ESPERA LA TORMENTA.



Por ahora, apenas,

ecos, arenas. Un pálido foco de luz

para alumbrar un río oscuro

lleno de huellas y cenizas,

por cuyas aguas deriva,

desnudo bajo cortezas,

fórmulas, promesas.

¿Espera el reflejo

de sí mismo contra

un tácito cristal,

un animal sólido,

sabiamente inclinado?

No. Aguarda resplandores

cada vez más próximos,

ruidos, golpes

contra las puertas,

el fin de las horas

entre cuanto se revuelve y arrecia.










EN EL DESORDEN, ENTRE LO QUE SE INQUIETA,



se mezcla, se confunde. Otro modo

de la muerte, negro diluido

en el centro sólido de lo blanco.

En cada cuerpo, abajo y desde un extremo,

un no saber, un agitado hundirse

en la sombra. ¿Dónde,

ahora, tras la huella de la bestia en el incendio,

si no es en cuanto cae y es arrasado,

el cielo mezclado con la tierra?










CERCA DE UN POSTE DE TELÉFONO,



en el barro que dejó la lluvia,

el cadáver de un gato.

Lo veo y pienso en el tiempo,

en el deseo que el amor no consume,

en eso seco que se aferra a una idea

de fertilidad, de descendencia.

Me alejo. Detrás los insectos avanzan,

van a limpiar otra vez el mundo

de lo ahora innecesario y superfluo.










DE OTRA CIENCIA, APENAS EN LOS BORDES



conocida, de un hervor

en aguas de malaria. Llega,

¿o siempre estuvo aquí,

antiguo, acaso ínsito, en cada cosa?

El temor arde, entre escombros,

cerca de la orilla. Del choque

de la sombra y la luz

queda apenas una superficie sucia

en la que cosa alguna se refleja.

En conjuro, cavan pozos,

hacen gestos en la oscuridad,

lamen la herrumbre.

Pero, todos, vistos desde lejos,

desde arriba, exiguas figuras

a las que ninguna sanidad acude

y en ningún fruto, finalmente, se transfiguran.
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