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... pero yo he visto

la enorme voz certera de la muerte

que se esconde en una fragilidad

de amapolas.


Juan Larrea








 Con voz en ruina

         en casa de dolor

semilla que desprende el sueño

 respiro el polvo de la noche

 y pulso el canto en cuerdas de lo triste

  panes que se inclinan a la luz

  como drenando claridad de hogaza

            en sangre

         entonces  digo  ya no puedo

detener el tiempo en el olvido

 en leve purgación de salves ayes

            rezos de lo bajo

    cuando subo al rito de tejer

    la noche en redes de algo   o eje

    que sostenga el mundo:

... oh ciega lentitud de atar esta madeja

Ariadna si despunta el hilo en esperanza

de morir (morir) un día oh signo de algo que resuelva

la ecuación temida: (alguien como roto viene

en vuelo suave que levanta el cielo:

mariposa larga  lila  que levita al sur de los sauzales

    en pujos de rozar tu pecho

hundido en carnes que se fueron  pá  tan tristemente

en vientos del adiós   como magnolias)

... y yo que iba flotando en aires puros o purgaba

algún dolor como pensando

                        de pronto es la desgracia

o esto no termina acá        por qué el suplicio

  si tus ojos cierran lunas de agua

o cosas del morir como si ahora desbordara el tiempo

  como un muñón de luz en cada espiga

 aquella unción de sol en los trigales

   cuando cae el borde seco de la luz

     y    rasga

          muerde

          enciende

el cuerpo de los ángeles:

  ahora sí la niña sabe a muerte

  es tiempo de beber en vasos de oro

      el zumo de la carne

  entonces ya sabés yo entono

alguna endecha y ella llega y

me serena en salves puros calla calla  dice  ahora

cede  ya te calmo   ya me voy en Él y te silencio

    ... sin embargo cae en seco

     el sonajero roto

                   el obstinato

    de inclinarte un poco para nunca

        de ir rotando mudo

        para siempre

  o de unirte al cielo

     en voces nuevas

coros   cortes de la luz en el costado frío

      sin tus ojos

... y ahora duele verte sola atada al mundo

tan temido asilo de los fuertes  vos tan blanca

ahora el barro te sostiene  vamos que sos libre

y no te importe el tiempo ni la nada nada que detenga

el pujo de tu sangre...

        porque

     sé que duele verme tan

asida a cosas de la tierra   el pan   la lluvia

     el tiempo que no cede

 o algo como el sueño corto en este limbo

alguna muerte o sed eterna de mamá que llora

 y cae sobre mis sienes   cae cansada al tiempo

               se recuesta:

     ... el perfume a lilas en el patio antiguo

              el otoño

       quemando la alameda  (como en pena)

    el jardín en ruinas

              la bocina hueca del adiós

    que mella claridades

              el silencio

    la fisura de la luz   alguna ausencia

        o tu mirada papá

    como un poema hundido en la memoria

             se desprende

    de las cosas simples de la tierra

                             (me libera)

        pero si ahora o pronto vas

          flotando por el tiempo

    en trance de tocar el cielo con los dedos

             en el gozo

        entonces   le pedís al ángel

          se detenga un poco

       sople mi costado   sople   sople

             me refresque el pecho

          el cuerpo tan ajado

             el nudo

               de la sombra en la plegaria

             porque voy tan sola

              o triste   o blanca

             como Ofelia en Dite

              el día de la ausencia.
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