Soy valiente, porque todo lo que amé se volvió imposible.
Soy desgraciado, porque la lucidez es un castigo que nuestra inteligencia la impone a nuestra felicidad.
Soy orgulloso, porque la dignidad de los hombres de hoy será la justicia de los hombres del mañana.
Soy inmortal, porque la eternidad nace de la elección de diversas muertes en el período de una única vida.
Soy enamorado, porque sé que no existe mayor dicha que un amor desdichado.
Soy prudente, porque puede ocurrir que, por ganar lo que no se necesita, se acabe perdiendo lo que más se quiere.
Soy tímido, porque mis verdades aspiran a decrecer el tono, a aferrarse a los teatrales efectos de lo agónico, a reptar buscando la silenciosa respuesta de quienes se niegan escucharme.
Soy elucubrador, porque sé que la conjetura tiende a la esperanza y la constatación al fracaso.
Soy intelectual, porque el pensamiento es la fuente de las depravaciones que no se consumen en la mera repetición.
Soy nostálgico, porque la experiencia, madre de la verdad e hija de la intuición, me probó que no estabas hecha para la vida, sino para el recuerdo.
Soy ateo, porque Dios es una costumbre de la desesperación de quienes necesitan construirle un rostro al vacío.
Soy desesperado, porque intuyo que el verdadero rostro del vacío se repite cada día en los espejos.
Soy invisible, porque sólo tú viste en mí lo que debería haber sido para parecerme a lo que fui.
Soy monótono, porque renuncié al gracioso aburrimiento de las diversiones concertadas.
Soy egoísta, porque solamente te quise para que me defendieras del creciente peso de la inexistencia.
Soy soñador, porque el sueño de los hombres es, o debiera ser, el preciso reverso de la Historia al fin arrepentida.
Soy imprevisible, porque di en perfeccionar mi frustración en los imprecisos espacios donde habita el vértigo de las mujeres sin nombre.
Soy auténtico, porque seré muchas veces lo que soy ahora, o no seré más.
Sólo seré miserable si me abandonan el silencio y la palabra,
sólo seré pequeño si permanecen arriba los puentes y la luna,
sólo seré cobarde si me acomodo impunemente a la sombra de tu mano para que sobresalgan los temblores del decir y la promesa.